

# 困境中的豐收

賈紫平／口述，陳卉怡／採訪整理

我很確定的是，生病改變了我的人生觀，而“開懷”也讓我肯定自己存在的意義與價值，我想在困境中的豐收，常是最讓人感動的。

## 我生命中的秋天

很多人生病時，都想找最好的醫生，但我是一生病就嚇壞了，只想著能找到醫生就好，沒想到就這樣遇上最好的劉自嘉醫生，真是幸運。醫生比我還積極，住院、檢查，一次化療之後開刀，之後又定期回台中榮總接受十一次化療，為期半年。

開刀不痛，也不可怕，可怕的是從知道生病後的這段時間，對許多事情都有不確定感，對死亡的恐懼，是一種未知的可怕。而化療的過程很辛苦，我咬著牙，在家人的支持下撐了過來。我先生在化療期間，一定請假陪我，他為此花錢買了新車，天冷的時候先上車開暖氣，天熱了就先開冷氣，就為了讓我舒服一點。

最後一次化療完畢，在四十分鐘回家的車程中，由於難過欲嘔，我們停下來休息了三次，當時正值秋末，坐在已收割完畢的稻田邊，暮色裡吹著冷風，一片蕭瑟，一如我當時心情的寫照。

## 開懷的第一步

化療結束後，我在一張小紙條寫上自己的名字、電話，交給劉自嘉醫師，我告訴他：「如果你要宣判哪個女人是乳癌的時候，就請她打電話給我，我相信我可以幫助她。」恰好當時榮總社工室正計畫找一些願意站出來的乳癌病友，共同籌辦“病友座談會”。第一場的病友座談會就有一百二十一人參加，我和我先生一起去，當時就決定成立一個病友互助團體，那就是“台中市開懷協會”的前身“開懷俱樂部”。

或許是長期在生命線服務的關係，讓我有助人的理念，而身歷其境，也讓我更能體會病人最大的需求，所以我才敢這樣做吧！生病讓我探索自己有什麼事情是想做而沒做的，草創“開懷”，給我一個機會重新發現自我和訓練自我，也比較勇於承擔以往畏怯的責任。

## 面對復發與死亡

身為“開懷”的創辦人，每次有病友去世，我都很快接到通知，十年來，總有近百次了吧，每一次我都必須面對，而每

次也都帶給我許多的思考：「如果是我復發一次、兩次，會有什麼感覺，會怎麼做呢？」我也曾想過這樣的問題，活下去的慾望是有意義的，而治療的過程也有不堪的一面，困難的是我們總無從知道這攸關生死的大事，到頭來的結局是什麼。「會再爭戰一次，努力的延續生命？」還是「只追求三、五個月痛快的生活，時候到了就走？」我不能給自己答案，不到關鍵時刻，誰也不能協助我做出決定吧！

有句話說：「死亡是生命的一部份。」日常生活和環境裡的很多事情，都會讓我想到死亡，死亡好像很接近我，我不能否認自己會害怕死亡，它是一直存在那裡的，就如同每年到醫接受乳癌回診，結束後幾乎都立刻離開，不願意多待兩秒鐘，其實是心裡害怕，但是卻也不得不試著用更積極的態度去面對。

“開懷”有為復發病友舉辦的工作坊，從身心靈各方面撫慰病友，希望在黯淡中重塑生命，不論這生命還有多長，希望能活得平靜有品質，我曾參加過幾次，那會讓我思考自己是走在生命的那一個段落，路應該要怎樣走下去。我想，對於曾經罹患癌症，但又存活多年的病人來說，感受死亡或接近死亡，對人生的修養應該會有正向的影響吧！

## 放手，需要一種勇氣

南投生命線是我另一個家，我是僅餘的第一期志工。過去幾年裡，兩度受邀擔任生命線主任，前後有將近五年的時間，如果沒有生病，我不一定有勇氣去擔任生命線的主任。過去我一直是家庭主婦，而生命線主任這個職位，除了奉獻，還有一點工作的意義，能擁有一份工作，肯定自己的能力、價值與成果，感覺很不錯，但真正讓我激動和回味的，還是同甘苦的伙伴與服務的內容。

我在生命線擔任主任時期，辦理九二一地震與桃芝颱風救災工作，當時有七位社工員和一百多位志工，加上號召全國各生命線陸續支援的一百多位志工，統籌起來需要一些智慧。跟災民在一起，在哀傷，有成就，更有感動。前陣子在水里再度遇到村長夫人，她一把抱住我，眼淚就這樣流下來，我想：我們會很久很久地活在彼此心中。

離開一個可以發揮自己的環境，離開時還有人捨不得妳，應該需要一些勇氣吧！我也許受到先生“不求勝，所以少輸”的影響，選擇了適當的時候放手生命線的主任職位，現在回顧，覺得是正確的。

我一直屬於生命線，也一直屬於開懷協會，在心底深處，“開懷”對我的召喚始終沒有停過，總覺得“開懷”有更急迫重要的事情等著我去做。我很確定的是，生病改變了我的人生觀，而“開懷”也讓我肯定自己存在的意義與價值，我想在困境中的豐收，常是最讓人感動的。



賈紫平 02

59歲，病齡16年

台中市開懷協會創會理事長，擔任志工27年

Grace Tze-Ping Chia

A volunteer for 27 years, she was also the pioneering

president of the Taichung Kaihui Association.

59 years old, breast cancer survivor for 16 years.